Глава 1. Протокол для ковбоя Сергей Ковалёв ненавидел рутину. Пятнадцать лет в органах, из них пять — в Управлении собственной безопасности, и каждый день начинался одинаково: жалобы, доносы, попытки наказать честных полицейских за то, что они просто делали свою работу. Вот и сейчас на столе лежала очередная папка с жалобой на лейтенанта из патрульно-постовой службы. Адвокат какого-то наркоторговца строчил телеги про превышение полномочий при задержании. Классика жанра. Сергей вздохнул, потянулся и включил запись с нагрудного регистратора того самого лейтенанта...

Джесси не смотрит кино. Джесси не сидит в интернете. Джесси не ходит на вечеринки с друзьями. Джесси не делает множество вещей, которыми обычно занимаются люди в ее возрасте. Все потому, что Джесси слепая. Но Джесси доступны множество других возможностей, которых нет у других людей. Например, она спокойно ориентируется в полной темноте. Знает собственную квартиру так, словно и не было этой постоянной тьмы, застилающей глаза. И, как сейчас, могла налить чай в кружку, не пролив не капли. Не все так...