Приветствую снова, путник! Вижу, ты вошел во вкус. Оставь свою шляпу на гвозде и присаживайся. Раз уж мы заговорили об иконах прерий, сегодня мы препарируем, пожалуй, самых известных «героев» Дикого Запада, чья слава раздута до небес бульварными романами. Ты хоть и не просил, но я подготовил для тебя небольшую историю, обильно сдобренную сочными историческими фактами, с перчинкой черного юмора и деталями эпохи. Забудьте о благородных Робин Гудах. Мы поговорим о жестоких, мстительных и расчетливых убийцах...

Это случилось ровно одиннадцать дней назад. Стыдно признаться, но я до сих пор прячу ту злополучную выписку на самом дне бельевого шкафа, под стопкой махровых полотенец, словно нашкодившая школьница. Каждый раз, когда в замке поворачивается ключ, я вздрагиваю и мысленно проверяю, не торчит ли предательский уголок белой бумаги из-за дверцы. А начиналось всё до смешного банально. Я пошла в наш районный многофункциональный центр, чтобы оформить самую обычную справку для перерасчета коммунальных платежей...