— Варя, ты точно сможешь собрать народ за два часа? Мне нужно не просто посидеть, мне нужен Армагеддон. Полный, тотальный, с басами, от которых сыпется штукатурка. — Ленка, ты меня обижаешь? Сессия закрыта, общага гудит. Но ты уверена? Это же твоя квартира, ну, в смысле, ты там живёшь. — Это не квартира, Варя. Это теперь поле боя. И я хочу, чтобы там не осталось пленных. Бумаги я тебе сейчас перешлю. Действуй. И помни: жалости — ноль. — Обижаешь! С наступающим, сестрёнка. Это будет легендарно. Часть 1...

«Декабрь торопит наш Данила, чтоб Рождество пришло скорей.» То – торопливых так манило, что ждут едва ль не у дверей. Со смехом тем и доставалось: «В Данилов день вдруг впопыхах, кажись, – мерещилось им малость, что дух святой да ладан пах!» «Хозяйка жарко печь топила, чтобы на два хватило дня.» Особым нынче всюду было здесь почитание огня. И вот в прорехах тёмной ночи костры взметнулись в топь небес, нечистым хлопоты пророча: «Глянь! Заметался в искрах бес!» Обряд творили с приговором: «Гони-ка...