Май 2024 год. Мытищи. Дверь подъезда на удивление была открыта. Рядом стояли картонные коробки со строительным мусором. Игорь обошёл их и вызвал лифт. Как только кабина приехала, из неё вышли двое выходцев из Средней Азии...

Я поднимаю тост. Серый на всех пшикает: «тихо, Старый речь говорит». Усмехаюсь, да уж, не аристократы, не блогеры и политики. Да и фиг с ним. «За вас парни, за работяг». Действующие лица: Мелкий, он же Ванюшка. Самый младший. Где бы ты не был, по первому зову примчит на помощь. Не знаю, что в нём девчата находят, но всё свободное время отбивается от них. Чайник (закипает с пары слов), он же агроном (по пьянке привил лимон не берёзу). После падения, когда «решил» демонтировать конструкцию вместе с собой пару лет восстанавливался...