Раиса Павловна закончила раздавать указания о переезде строительной бригады и поправила воротничок блузки. Она держалась так, словно вопрос с проживанием четырёх посторонних мужчин в нашей квартире был уже окончательно решён и никакому обжалованию не подлежал. — Мальчики приличные, из области приедут, — вещала свекровь, уютно устроившись на нашем диване. — Три недельки всего. Ты им только свою маленькую комнату освободи, ну и стиральную машинку покажи. Она сделала паузу, видимо, давая мне время осознать...

На любой новой работе я теперь первым делом слушаю, как мужики говорят. Не ЧТО говорят - а как. Не повторяет ли кто фразу слово в слово, с той же паузой, что и вчера. Как заезженная пластинка. Если повторяет - я в тот же день пишу заявление и ухожу. Не объясняю, не прощаюсь. Просто ухожу. Сейчас поймёте почему. Только досидите до конца - там самое паскудное. Года три назад раскидало меня по жизни: развёлся, работу потерял, подался на заработки в чужой город, за тыщу километров от дома. Денег ноль, снял койку в общаге у вокзала и стал искать хоть что-нибудь...