Говорят, Зона забирает душу первой. Врут. Душу она оставляет на десерт, заставляя жрать собственное мясо, сшитое из вины и ржавчины. Меня кличут Филин. Не потому, что хорошо вижу в темноте, а потому что голова моя пустая и круглая, как у этой птицы после Выброса. Год назад я был человеком. У меня был брат по хабару — Саня «Механик». Руки золотые, мог из двух ПДА и синей изоленты слепить детектор, чующий «Золотую рыбку» сквозь бетон. Мы с ним пять лет топтали этот гнойник планеты. Делили последний глоток воды, одну сигарету на двоих и пули...

Зина с Колей были довольно молодой и счастливейшей семьей. Любили друг дружку до самозабвения. Коля супругу все Зинулькой звал. Теплые отношения царили. Детей, правда, пока все не получалось, хотя и грезили о них. И даже имена будущему потомству определили красивые - Владимир да Геннадий. Зина в целом была супругом очень довольна. Коля ее работал, зарабатывал. На других женщин глаз не пучил. Не дрался и не курил никогда в жизни. А еще был он душевным человеком. Даже плакал, когда фильмы про любовь смотрел...