Календарик с котятами висел на гвоздике возле рукомойника уже седьмой год. Каждое утро Вера Степановна первым делом смотрела именно на него, а не в окно, где занимался рассвет над огородом. Котята были рыжие, глупые, с большими глазами, и она давно к ним привыкла, как привыкают к старой мебели. Но не котята были важны. Важна была цифра, обведённая красным кружком. Двенадцатое октября. День, когда должен позвонить Андрей. До этого дня оставалось сорок три дня. Она вела счёт исправно, каждое утро...

ПРИЕЗД «ЗВЕЗДЫ» Зима, начало 90-х, утром из МВД республики приходит грозное сообщение, типа: свистать всех наверх, вселенская тревога! Что случилось? Секрет… (часть 1 - https://dzen.ru/a/aiOmjrQtBEVy63IZ) Весь личный состав отдела поднимается по тревоге. Звоним проверенным товарищам в МВД республики – по какому поводу шухер? Те - сами не знаем, но слыхали, что кто-то БОЛЬШОЙ и ВЕЛИКИЙ едет к вам! Инфа сугубо секретная, сразу же забыть! В курилке опытные работники говорят, что это похоже на приезд генерала...