Представьте себе звук. Это не музыка. Это даже не скрип половиц под ногами незваного гостя. Это шипение магнитной ленты, которая вот-вот начнет изрыгать из себя нечто, что давно следовало бы стереть, но рука не поднялась. Голос, который вы слышите, не принадлежит ни священнику, ни психиатру, ни маньяку с топором. Он принадлежит тому, кто, по его собственному признанию, «обитает в слабых и несчастных». И этот голос не обещает спасения. Почему мы, зрители начала века двадцать первого, а теперь уже...