Ложка мерно стучала о край тарелки; каждый стук отзывался острой болью внутри черепа. Суп был невыносимо пересолен, скользкие белые макароны червями соскальзывали с ложки обратно в жирный бульон. Он хотел оттолкнуть чашку с отвратительной похлебкой, отшвырнуть ложку и... но тогда ему придется обернуться. Не оборачиваться. Птица ждет. Пока он занят делом, она не шевелится - мокрые бусинки глаз неотрывно следят через давно не мытое оконное стекло. Надо что-то делать. Надо есть, он должен... должен есть...