Деревня Выселки доживала свой век тихо и незаметно, словно старая собака, дремлющая на солнцепеке. Здесь осталось всего пять жилых дворов, и дом Марии Ивановны — бабы Маши, как звали ее немногие соседи, — стоял на самом отшибе, у кромки векового леса. Мария Ивановна любила это место. Дом был старый, бревенчатый, почерневший от времени и дождей, но крепкий. Его строил еще ее дед, перестраивал отец, а муж, покойный Иван, держал в образцовом порядке до самой своей смерти десять лет назад. Теперь же...

На кухне пахло жареным луком и усталостью. Лера выключила плиту, сняла сковородку с подогретыми котлетами и опёрлась ладонями о столешницу. Спина ныла, ноги гудели после рабочего дня и маршрутки в час пик, а впереди — ещё ванна, уроки с младшим и отчёт, который надо доделать до завтра. Игорь вошёл с кружкой чая, привычно чмокнул её в висок и уже собирался рассказать, как его «замучили дебилы из отдела продаж», когда она сказала: — Игорь, в этом году я не буду готовить новогодний стол на всю твою родню...