Девчонка была некрасивая: рот огромный, нос в веснушках, вся какая-то неопрятная, глазища ещё эти зеленее, прямо как у бабушки. Бабушку Лёня боялся. И страшно любил. На похороны стоял истуканом и не мог пошевелиться. Даже на маминых похоронах не было ему так плохо. Мама умерла внезапно, не то что бабушка – бабушка долго болела, и все знали, что скоро это произойдёт. А мама казалась такой здоровой, такой сильной… Письмо Лёня нашёл, когда разбирал мамины вещи. Долго не мог к ним подобраться, больно было...

# Свекровь сказала: "Ты разрушила жизнь моего сына". А через год она призналась в том, что скрывала Я стояла у плиты. Помешивала борщ деревянной ложкой. Варила по бабушкиному рецепту. С говядиной. С фасолью. Обычный вечер среды. Ничего не предвещало беды. Муж Игорь должен был прийти с курсов через час. К семи. Мы планировали поужинать вдвоём. Спокойно. Поговорить о прошедшем дне. Звонок в дверь. Неожиданный. Резкий. Настойчивый. Длинный. Кто-то держал кнопку несколько секунд. Я вытерла руки о фартук...