Никита стоял у барной стойки, слегка прислонившись к гладкой поверхности. Он неторопливо водил пальцем по краю бокала с минеральной водой, время от времени поглядывая на толпу. Вокруг царил привычный для ночного клуба хаос: басы грохотали так, что вибрировал воздух, разноцветные огни прорезали полумрак, то и дело раздавались взрывы смеха и возбуждённые выкрики. Но всё это словно обтекало Никиту стороной. Он чувствовал себя здесь не в своей тарелке – будто случайно оказался на незнакомой планете, где все говорят на непонятном языке и следуют неведомым правилам...