Есть старая инструкция Министерства путей сообщения СССР — пожелтевший документ с грифом «для служебного пользования». В одном из её пунктов написано буквально следующее: диктор обязан произносить название станции назначения с интервалом не менее полутора секунд после запятой. Не «примерно». Не «как правило». Ровно полтора. Это не мелочь и не бюрократическое занудство. За этой полутора секундой стоит целая наука о том, как человеческий голос ведёт себя в пространстве, наполненном гулом толпы, скрипом тормозов и железным эхом сводчатых потолков...