Раньше по утрам я надевала белый халат и шла к кульману. Двадцать два года – каждое утро, каждый чертёж, каждая линия на своём месте. А теперь я надевала синий фартук и шла мыть полы в чужом проектном бюро. Два года назад завод закрыли. Не весь – цех, в котором я проработала техником-конструктором с две тысячи первого года. Мне было пятьдесят один. Кадровичка посмотрела поверх очков и сказала: «Раиса Фёдоровна, ну вы же понимаете – возраст». Я поняла. Три месяца искала работу по специальности. Отправила сорок два резюме...