- Мама, они сказали, что не будут со мной играть… Они сказали, что ты… Я не понимаю, что это значит. Ну, это Саша так сказал. Многие тоже не поняли, но Саша сказал, что про тебя его мама так говорила, а ей сказала мама Милы, а она… Мам, почему, чтобы все перестали с тобой дружить, достаточно кому-то просто что-то сказать? Выпалил Рома, когда Наташа выспрашивала, почему он ходит такой хмурый. Рома был близок к тому, чтобы понять некоторые важные и, несомненно, печальные моменты… *** Наташа усвоила...

Он позвал меня на кухню тем вечером. Игорь. Мой муж, с которым мы тридцать лет делили одну подушку и одну пачку пельменей в голодные девяностые. Позвал таким тоном, каким вызывают на неприятный, но необходимый разговор. Я сразу всё поняла. Не потому что я экстрасенс. А потому что я уже два года жила с этим предчувствием, как с хронической болезнью. Оно сидело внутри, холодное и тяжёлое, и ждало своего часа. Он сел напротив, руки сложил на столе замком — жест закрытого, решившего всё человека. И начал говорить...