Замок на проходной заедал третью неделю. Ирина Семёновна дёрнула дверь, подождала, дёрнула снова - открылось. Холод ударил в лицо. Фонарь у ворот горел тускло, снег под ним казался жёлтым. Трезор сидел на привычном месте - справа от калитки, у бетонного столба, на вытоптанном пятачке. Рыжевато-коричневый, крепкий, с белым пятном на груди. Она кормила его с декабря - подбрасывала остатки обеда, иногда покупала дешёвый корм в пакетах. Не задумывалась зачем. Он приходил, она кормила. Но сегодня рядом с ним на снегу лежало что-то белое...