Матвей всматривался в дорогу и не мог отделаться от чувства, что его зрение словно заволакивало какой-то пеленой. Повсюду расстилался густой тяжёлый дым. «Опять кто-то не погасил костёр в лесу», — с раздражением подумал мужчина, поворачивая на свою улицу. И вдруг его сердце забилось с невероятной скоростью. Дым чёрными клубами валил как раз из того места, где должен был стоять его дом. Вот только очертаний коттеджа не было видно. Матвей даже подумал на секунду, что свернул не в тот поворот. Но нет — вот же дома соседей, вот ограда его участка, калитка, ворота...

Сознание вернулось рывком. Только что он не видел, не ощущал и не осознавал ничего – и вот: словно щёлкнули переключателем! Он видит, слышит, чувствует!.. Ну, чувствовать, осознавать себя, и предаваться абстрактным размышлениям много не пришлось: автопилот включил тормозные дюзы, и он жёстко плюхнулся прямо на крышу какого-то здания. Так. Вот – вход на лестницу! Вперёд! И – вниз! Сознание не сопротивлялось пока инстинктам – не то природным, не то вложенными кем-то – и мысли, крутившиеся на уровне подсознания «Кто я?! Что здесь делаю?! Где я был до этого, и что делал?!...