Пять лет от него не было ни звонка. Теперь он пишет с чужого номера, хочет «увидеть детей» и приходит с тортом. Но дверь ему открывает человек, которого он меньше всего ждал здесь увидеть. Сообщение пришло в тот момент, когда Нелли пробивала покупателю капли от насморка и пачку пластырей. Короткое, без подписи, с незнакомого номера: «Привет. Это я. Надо поговорить». Она не стала спрашивать, кто это «я». Пальцы сами сделали всё правильно: сдача, чек, «выздоравливайте», следующий. А телефон она убрала в карман халата экраном вниз и до конца смены больше не доставала...

Колено начало щёлкать примерно год назад. Не болело. Я решил — рабочий шум, как реле в старой проводке. Списывал на возраст. А потом ко мне пришёл стажёр и спросил: «Это дефект или ещё нет?» Колено начало щёлкать примерно год назад. Не болело. Я решил, что это рабочий шум, как реле в старой проводке, и списывал всё на возраст. Пока не задал себе вопрос, на который не смог ответить: это дефект или ещё нет? Вопрос задал стажёр. Точнее, его я придумал, чтобы было с кем поговорить. А колено настоящее: щёлкает при глубоком приседании, и боли ни раньше, ни сейчас не было...