Она мечтала только об одном — забрать младшую сестру из интерната и оформить опеку. Для этого пришлось устроиться сиделкой к богатому мужчине в инвалидной коляске, который, казалось, уже решил, когда и как уйдёт из жизни. Всё изменилось после подслушанного разговора с нотариусом и одного скандального дня рождения. *** – «Лера, вы понимаете, что в вашем положении о ребёнке речи быть не может?» Я тогда даже не сразу поняла, что это мне. Сидела в душном кабинете опеки, держала в руках папку с бумажками и тупо смотрела на кружку с облупившейся надписью «Лучший юрист года»...

— Ты не женщина, а тряпка, — в очередной раз сказала свекровь Лидия Павловна, наблюдая, как я мою посуду после семейного ужина. — Посмотри на себя — никакого характера, никакой воли! Я молча ополаскивала тарелки под струёй горячей воды. Пар поднимался от раковины, окутывая лицо влажным облаком. За окном кухни уже стемнело, в жёлтых прямоугольниках соседних квартир мелькали силуэты людей, живущих своей обычной жизнью. — Вот я в твоём возрасте была огонь-женщина! — продолжала свекровь, устраиваясь поудобнее на стуле и закуривая сигарету...