Я повернула ключ. На вешалке висело светлое пальто с капюшоном, мокрое от дождя. Прошла в комнату. За накрытым столом, сидела женщина лет тридцати пяти. Рядом с ней Игорь, мой муж. Он держал в руке бокал, и на лице у него было выражение, которое я не видела давно, — он что-то доказывал. Между ними лежали салфетки, столовые приборы, чужие. — О, Лен, — он поднял бокал, не ко мне. — А вот и хозяйка. Женщина обернулась. Она была красива той нежной, зыбкой красотой, которая требует бережности. Тонкие ключицы, маленькие серьги...