В семь сорок вечера я стояла у плиты, одной рукой мешала макароны, другой искала в телефоне фотографию страницы из учебника. Сын сидел за столом в куртке от формы, потому что переодеться после кружка опять "забыл", и кричал из комнаты: "Мам, а тут что писать?" Я заглянула. Он ещё даже условие не прочитал. На стуле лежал рюкзак, рядом валялась тетрадь по русскому, котейка грыз угол папки для технологии. До сна оставалось меньше двух часов. За эти два часа требовалось поужинать, сделать математику, русский и чтение, собрать вещи на завтра, помыться...