Сижу на скамейке в парке, наслаждаюсь кофе. Ко мне подходит молодой человек лет двадцати семи, пытается завязать знакомство. Сразу замечаю, что от него исходит какой-то странный аромат. Буквально с первых слов он объявляет, что хотел бы позвать меня к себе в деревню, мол, хозяйство там приличное — двадцать свиней, собственный дом и мама в наличии. В браке не состоял и не состоит. Вдобавок предлагает заехать прямо ко мне, чтобы я собрала вещи, и вообще готов сразу под венец — лишь бы матушка одобрила кандидатуру...