Испанский посол вошёл в спальню Людовика XIV и через минуту попросил перенести аудиенцию в парк — от короля так разило, что у дипломата брызнули слёзы. В парке посол потерял сознание. Кусты Версаля десятилетиями служили придворным отхожим местом, а слуги выливали туда же ночные горшки. Свежего воздуха не было нигде. Эту сцену пересказывают в мемуарах герцога де Сен-Симона — человека, при том дворе жившего и наблюдавшего быт Короля-Солнце изнутри. И это не анекдот, а буднее описание рутины первой монархии Европы...