«Да я ещё тот парень». На первый раз это просто шутка. Мужчина показывает старую фотографию, где волосы гуще, машина блестит, вокруг сидят трое друзей, которых теперь почти не видно. Все посмеялись. Потом он рассказал, как тогда гуляли до утра. Ещё через несколько минут — как женщины на него смотрели. А потом снова вернулся к той фотографии. И вот тут почему-то становится не смешно. Не потому, что человеку пятьдесят семь. Скорее потому, что ему очень хочется, чтобы остальные подтвердили: ничего не изменилось...

Я оказался у неё просто третьим по счету «экспонатом».... Большинство парней оценивают женщин по внешности, фигуре или стилю одежды. Но Снежану я научился оценивать и по запаху. Она была настоящим, безнадежным парфюманьяком...