«Любить нельзя использовать». Одна и та же фраза. Три слова. Одна запятая, которая меняет всё. И каждый из нас ставит её в том месте, где когда-то, в детстве, его научили чувствовать. Где сформировалась его внутренняя карта любви. Кто-то вырос с убеждением: «Меня любят, когда я полезен». Кто-то - с убеждением: «Меня любят, когда обо мне заботятся». Кто-то - с убеждением: «Меня любят, когда я не доставляю хлопот». И каждый из них искренне верит, что его понимание единственно верное. Потому что оно выросло из того, что он получил в детстве...

Несколько лет назад мой старший сын покрасил волосы в красный. Я сказал: крась, конечно, только летом, к школе смоется. Не смылось. И он пошёл первого сентября с красной макушкой, а я шёл рядом и вспоминал, как в его возрасте мне не разрешили постричься так, как хотелось. Мне хотелось площадку, как у модного тогда певца, а мама сказала: ты хочешь быть похожим непонятно на кого? Да, мам, хочу. Нет. Прошло тридцать лет, я стал похож ровно на того, на кого хотел, и мне нравится. А сыну не пришлось ждать тридцать лет...