Варя давно заметила, что в историях про невесток всё обычно просто и предсказуемо. Свекровь — злая и недалёкая тётка, которая изводит молодую жену сына придирками, свёкор либо вечно пропадает на работе, либо полный подкаблучник, а сама невестка — симпатичная, работящая, но почему-то вечно виноватая. Везде пыль, бельё не поглажено, борщ невкусный. Варя эти истории знала, но думала, что ей повезёт больше. Не повезло. Ей достались не просто придирчивые родственники. Ей достались родители мужа, которые взяли её в осаду с изощрённостью, достойной лучшего применения...