– Отпуск оплачиваешь ты, нас теперь пятеро, я взял ещё маму и сестру, – сказал Геннадий уже в аэропорту, не глядя на билеты. Он смотрел в телефон. Проверял что-то в почте, водил пальцем по экрану, будто это была самая важная вещь на свете. А я стояла с распечаткой брони дома в руке и первые секунды просто не понимала, о чём он. Пятеро. Мы летели вдвоём. Я сама всё готовила три недели назад, за кухонным столом, пока он смотрел футбол в другой комнате. Сняла на неделю дом у самого моря – маленький, с террасой, на двоих...