В 1967 году мир облетела новость: в Москве, в двух шагах от Кремля, открылся отель-гигант «Россия». Книга рекордов Гиннеса зафиксировала: самая большая гостиница планеты. Три тысячи номеров, свой кинотеатр, концертный зал и даже отдельный гастроном. Советский Союз доказал: мы можем не хуже, чем «Хилтон». Прошло всего 40 лет — и от этого чуда инженерной мысли не осталось даже пепла. Огромное здание снесли, а на его фундаменте... разбили парк. За что «депутатскую» гостиницу приговорили к сносу? Если...