— Мам, ну когда ты уже выбросишь этот допотопный халат? — донёсся голос Лены из кухни. — На тебе он висит, как мешок на палке. — Да что ты, Лен, — подхватила Оксана, моя невестка, — я такие в музее костюма видела. Раритет уже. Я замерла в коридоре с чашкой чая в руках. Говорили про мой любимый шёлковый халат цвета морской волны. Тот самый, в котором я встречала рассветы на балконе, читала книги, пила кофе по выходным. В котором чувствовала себя... собой. — Представляете, — смеялась Оксана, — приедут внуки, а бабушка в каком-то старинном одеянии...

Инна увидела её в зеркале парикмахерской. Девочка сидела в соседнем кресле, что-то щебетала мастеру, смеялась, откидывая назад длинные пшеничные волосы. Двадцать пять, максимум двадцать семь. Точёная фигурка, длинные ноги, грудь, которая держится без бюстгальтера. А потом девочка достала телефон, показала мастеру фото, и Инна увидела на в отражении на экране ее телефона своего мужа. Сердце ухнуло вниз, как в обрыве лифта. Руки похолодели. Мастер продолжала стричь, щёлкала ножницами возле уха, что-то спрашивала, но Инна ее уже не слышала...