В климатической таблице по Сочи стоят рядом две колонки, которые почти никто не сравнивает друг с другом: средний суточный максимум воздуха и средний суточный минимум. Разница между ними — около восьми градусов, и она почти не зависит от месяца. В августе воздух ходит примерно от +21 до +29, в январе от +4 до +10. Теперь то же самое для воды. Суточный ход температуры поверхности Чёрного моря по спутниковым замерам — десятые доли градуса: осенью и зимой отклонения от среднего порядка одной-двух десятых, весной и летом до восьми десятых...

Июльский выход в полдень. Компания садится, отходим, все располагаются на носовом солярии — и через двадцать минут начинается миграция: люди по одному перебираются в тень. Кто не успел, досиживает выход красным. Солнце на воде работает вдвойне. Сверху обычное, снизу — отражённое от поверхности, и от него не спасает ни козырёк кепки, ни зонт. Поэтому тень на борту — не деталь комфорта, а то, из-за чего прогулка получается или не получается. Устроена она по-разному, и в объявлениях всё это называется одним словом «тент»...