Надежда стояла у широкого кухонного окна, и наблюдала за тем, как за стеклом ветер играл с мусором во дворе, гонял по серому асфальту обёртки от конфет, пустые пакеты. Голова гудела от обрывков вчерашнего разговора. Надежда пыталась собрать их воедино, словно пазл, который кто-то нарочно рассыпал по полу, но каждый раз перед глазами вставало одно и то же — лицо Серёжи. Спокойное, равнодушное, совершенно чужое. — Надь, нам надо поговорить, — произнёс он вчера, когда она накрывала на стол. Она помнила этот момент до мельчайших деталей...

Лена стояла в дверях кухни и не могла сдвинуться с места. Ключи выпали из руки и глухо стукнулись об пол где-то у порога, но она этого даже не заметила. Перед глазами плыли пятна — тёмные, жирные разводы на светлой штукатурке, там, где ещё утром стена была ровной и чистой, как первый снег. — Лена, ты чего застыла, проходи, — Коля выглянул из комнаты с широкой, немного растерянной улыбкой. — Мои приехали же, я говорил тебе. Она не ответила. Взгляд её медленно скользил по кухне, будто она пыталась убедить себя, что видит что-то другое, не то, что есть на самом деле...