Дворники с противным скрежетом разрезали мутный поток дождя, а я сидел за рулём, сжимая его так, что побелели костяшки. Казалось, ещё чуть-чуть — и пластик треснет. Дождь барабанил по крыше, как часы, отсчитывающие последние минуты моей прошлой жизни. Сквозь запотевшее стекло я видел уютное кафе «Акцент». Жёлтый свет, мягкие кресла, витрина с пирожными и кофе-машина, выпускающая облака пара. А за одним из столиков — она. Вера. Моя жена. Женщина, с которой я прожил пятнадцать лет. Мать нашей дочери...

Выходной, можно подольше поваляться в постели. Завтрак готовить некому, планов, как провести этот день, никаких. Повалявшись ещё немного, Алёна встала, приняла душ, выпила чашку кофе. А что дальше? Чем заняться, чтобы убить время? Подруги есть, но им не до неё, у них мужья и дети. Съездить к родителям? Мама снова заведёт пластинку, что она совершила большую ошибку. В душу вползла тоска. Алёна и сама уже понимала, что зря развелась, но поздно тушить пожар, когда дом сгорел. В сущности, не таким уж плохим мужем был Виталик...