Свободный выходной казался подарком. Две тени на стене, наш с Андреем чайник, нет спешки, нет будильника. Я ходила по бабушкиной квартире в старой домашней футболке, босыми ступнями шуршала по паркету и думала, что вечером напеку пирог, мы включим старый фильм и наконец просто посидим рядом, без разговоров о его работе и без его привычного: «Не трогай прошлое, Наташа, оно пусть спит». Прошлое Андрея всегда стояло за спиной, как закрытая дверь. Про мать он говорил мало и сжатым голосом. Я давно поняла: хочешь мира — не задавай лишних вопросов...