Она сидит в метро. Никто ничего не замечает — ни в лице, ни в теле. Она даже улыбается. Но внутри — будто включили ток. Мелкая дрожь под рёбрами, вибрация в груди, как от внутреннего замерзания. Руки — нормальные. Ноги — вроде бы тоже. Но что-то внутри трясётся, не замирая. — Ты чего? Всё же нормально? — Да, да… Просто замёрзла, наверное. Но на самом деле — это не холод. Это страх, который нельзя показать. Мы привыкли бояться паники, но есть состояние тише — подпороговое. Это не истерика, не слёзы...

— Ну что, Лена, готова стать Рогожиной? Денис смеялся, а у Елены внутри всё сжалось. Рогожина. Как будто она за деньгами идёт замуж. Хотя... может, и правда за деньгами? Нет, она же любит его. Любит. Точно любит. Виктор Андреевич накрывал на стол. Привычно, аккуратно. Как учила покойная жена. Елена смотрела на его руки — крепкие, рабочие. Денис говорил, отец обещал квартиру. Двушку в центре. Там даже ремонт недавно сделали. — Пап, мы решили. Официально. В загсе расписываемся. Елена кивнула. Внутри билось: только бы не передумал насчёт жилья...