Ксюша сидела у окна, рассеянно глядя на проплывающие мимо дома и редкие огни вечернего города. Её взгляд был задумчивым, почти отрешённым, словно она находилась где‑то далеко – там, где не слышно шума улицы и не видно мелькающих за стеклом огней. Рядом энергично жестикулировала Аля, пытаясь достучаться до подруги, встряхнуть её, заставить взглянуть на ситуацию под другим углом. – Так ты его точно упустишь! – горячо говорила Аля, взмахнув рукой. – Паша уже стал относиться к тебе, мягко скажем, прохладно!...

Я стояла перед огромным зеркалом в спальне, прижимая к себе платье. Серебристый атлас холодил кожу даже через ткань халата. Это было не просто платье — это был символ. Символ двадцати пяти лет, прожитых вместе, плечом к плечу, спина к спине. Четверть века. Звучит как приговор, но для меня это звучало как победа. Я провела ладонью по прохладной ткани, чувствуя каждую складочку, каждый шов. Мы выбирали его вместе с лучшей подругой, Светой, три недели назад. «Маринка, ты в нём как королева, — говорила она, восхищённо цокая языком...