Фёдор Конюхов / Фото из открытых источников Фёдор Конюхов — идеальный герой для чужой биографии. Красивые рекорды, глобус в руках, бесконечные «первый», «единственный», «невозможный». Им удобно восхищаться на расстоянии. Поставить лайк. Переслать детям как пример силы духа. А потом закрыть вкладку и вернуться в нормальную, тёплую жизнь. Проблема в том, что за этим фасадом слишком часто забывают главное: Конюхов — человек, которого почти никогда не было рядом. Ни дома, ни в семье, ни в привычном человеческом быту...

Телефон включился. Старый «Самсунг»-слайдер, пролежавший в коробке пятнадцать лет. Ольга нажала кнопку просто так, не веря, что он оживёт. Экран мигнул, показал заставку с пиксельным пляжем. Одно деление батареи. И сообщение в папке «Отправленные». Номер не сохранён, просто цифры. «Сегодня не могу. Она что-то подозревает. Давай пока не будем видеться. Прости». Дата: 12 октября 2010 года. Ольга перечитала трижды. Буквы мелкие, угловатые, но смысл бил наотмашь. Она полезла на антресоли час назад — просто разобрать коробки...