После расставания с Антоном я переехала так, будто не просто сняла комнату в другом районе, а стёрла собственную личность. Новый адрес, нарочито запутанный путь до работы, безымянная кофейня у метро, в которой меня никто не знал. Я даже шарф купила другой – светлый, хотя всю сознательную жизнь носила исключительно тёмные вещи. Мне казалось, если убрать из обихода всё привычное, прошлое потеряет мой след. Комната в старом фонде досталась мне крошечная, но с высокими потолками, широкими подоконниками и гулкой лестницей, по которой звук шагов поднимался на этаж раньше самого человека...