Она пришла, как всегда, вечером. Я мыла посуду. Обычный вторник. За окном темнело, и в кухне горел только теплый свет настольной лампы. Дочь спала в соседней комнате. В доме было тихо — тот самый тихий вечер, когда кажется, что можно выдохнуть...