Она была старшей. Должна была защитить. Но выбрала вечеринку. Теперь родители молчат, а брат пропал навсегда. Можно ли жить с такой ошибкой? В тот вечер дорога домой казалась Венди такой же, как и всегда: прямой, пыльной, с кукурузой по обе стороны, высокой и густой, как стены забытого города. Солнце уже коснулось горизонта, окрасив всё в медовый цвет, и тени уже ползли по земле длинными пальцами. Велосипед скрипел под ней старым, знакомым скрипом — тот самый старенький велосипед, что мама купила на распродаже лет пять назад...