Ключ не повернулся. Виктор дёрнул ещё раз — на этот раз сильнее, как будто замок просто заупрямился, как будто дело в угле или во влажности, а не в том, что внутри него теперь другие штифты. — Что за... — он не договорил. Я стояла в трёх шагах позади, с пакетом в руках — мы только с рынка, там ещё пахло рыбой и прибитой дождём пылью, и этот запах теперь навсегда вплетётся в этот момент, я знаю. Виктор был братом моего мужа. Деверь. Слово, которое всегда казалось мне каким-то архаичным, из другой жизни, из деревенских семей с большими столами и чёткой иерархией...