Рита вернулась с работы и, по привычке, заглянула в почтовый ящик. Среди рекламных буклетов и квитанции за свет белел плотный казённый конверт. Сердце неприятно ёкнуло. Она узнала эту строгую печать на обороте — районный суд. Внутри, на официальном бланке, было напечатано то, чего она боялась, но гнала от себя эти мысли последние полгода после развода: бывший муж, Виктор, подал иск о разделе совместно нажитого имущества. Только имуществом оказались не квартира и машина, а долги. «Три кредита на общую сумму, от которой у Риты потемнело в глазах, — более двух миллионов рублей...

- Она Тимуру всю жизнь загубила, родила калеку... — повторяла бабушка, свекровь Лены. — Смотрите на него... У-у-у! До сих пор в семь лет не может сам сходить в туалет, всё под себя. Слава сидел на полу, его лицо освещала странная, отстранённая улыбка. Он мычал и громко хлопал в ладоши. Мальчик не умел ходить. Ася не выносила его улыбки — её пугало то, что скрывалось за ней: полное отсутствие сознания и, следовательно, будущего. — Да тут Тимур дурак, а не она! — возражала мама Аси. — Надо было делать кесарево, как врачи советовали...