Герои этой статьи – философ Александр Зиновьев, врач Николай Амосов и драматург Виктор Розов. Их воспоминания о войне и мире недавно переизданы в книжных сериях издательства «Родина» «Моя война» и «На войне как на войне». Обе названные серии представляют мемуары выдающихся советских людей в сокращенных версиях. Тем не менее, все самое главное здесь сохранено. Виктор Сергеевич Розов (21.08.1913 – 28.09.2004) родился в Ярославле, с 1923 жил в Костроме, с 1934, поступив в училище при Театре Революции, – в Москве...

Невысокий, суховатый мужчина в белом халате, сосредоточенный и хмурый, вошел в здание с белыми колоннами, поднялся на второй этаж, тщательно вымыл руки и открыл дверь палаты. Пациент встретил его взглядом, полным надежды. Кто, если не этот знаменитый доктор из Киева, сможет ему помочь. Невысокий, суховатый мужчина в белом халате, сосредоточенный и хмурый, вошел в здание с белыми колоннами, поднялся на второй этаж, тщательно вымыл руки и открыл дверь палаты. Пациент встретил его взглядом, полным надежды...