Дом семьи Ардовых всегда пах пачули и дорогим воском. Это был старый особняк на окраине города, обставленный с тем тяжёлым изяществом, которое под силу содержать только людям с очень старыми деньгами. Вера вошла в гостиную, стараясь ступать бесшумно — не из страха, а из привычки не тревожить покой своей свекрови, Маргариты Сергеевны. Маргарита была воплощением аристократизма: идеально уложенные седые волосы, ледяной взгляд и манеры, которые заставляли Веру чувствовать себя неловко даже после пяти лет брака с её сыном, Андреем...