Мы познакомились на дне рождения его лучшего друга. Меня пригласила подруга, его — сам именинник. Квартира была битком, играла громкая музыка, кто-то танцевал, кто-то спорил о политике на кухне. Я стояла у окна с бокалом сухого и думала, как незаметно сбежать. Он подошёл первым. Просто подошёл и сказал: «Ты выглядишь так, будто ищешь выход». Я улыбнулась: «Похоже на то». Он представился — Денис. Спросил, чем я занимаюсь, что люблю, почему пришла одна. Говорил легко, без напора, с лёгкой усмешкой...