Я сидела в очереди к репродуктологу и смотрела на график базальной температуры в телефоне. Линия скакала, как кардиограмма умирающего, и где-то в глубине души я слышала не только стук собственного сердца, но и равномерный, сводящий с ума звук таймера, отсчитывающего мою фертильность...