Окончание. Начало тут. Когда Столпер в 1966 г. приступил к съёмкам экранизации «Солдатами не рождаются», у Константина Михайловича Симонова проблем было, что называется, выше крыши. Вот как всё началось после смерти т. Сталина так и тянулось уже более десяти лет.К моменту смерти вождя Константин Михайлович был на пике своей литературно-чиновничьей карьеры: лауреат шести Сталинских премий, заместитель Генерального секретаря Союза советских писателей СССР, главный редактор «Литературной газеты». 19 марта 1953 г...

Автобус «ПАЗ», дребезжа всеми суставами своего изношенного металлического тела, выплюнул Веру на пыльную обочину. В нос тут же ударил забытый запах: смесь полыни, коровьего навоза и надвигающегося дождя. Вера поправила ремешок дорогой кожаной сумки — в этой глуши она смотрелась как инопланетный артефакт — и вздохнула. Она не была здесь три месяца. Ровно с того дня, как по телефону твердо сказала своей свекрови, Антонине Петровне: — Мама, у меня отчетный период и контракт на пять миллионов. Я не приеду копать картошку...