Таисия выворачивала карманы мужниной куртки над корзиной для белья в прихожей: чек с заправки, две монеты по десять рублей, фантик от ментоловой конфеты. Из внутреннего кармана выскользнула белая пластиковая полоска с защёлкой и упала ей на тапок. Она подняла её к лампе над зеркалом и прочитала фамилию Егора Шарова, дату, двенадцатое сентября, и название клиники в Самаре, хотя двенадцатого сентября муж, по его словам, сидел на совещании в Казани и присылал ей фотографию гостиничного окна с видом на мокрую крышу...