Этой тайне, будоражащей воображение историков, уже несколько веков. Сегодня, похоже, сделан важный шаг к ее разгадке. «… Вот и дорога Лиерганес - Паманес, 7 марта 1997 года. 16.05. Я уже готов забросить поиски, которые завели меня в Лиерганес, красивый городок в отдаленном конце Кантабрии, доведенный до отчаяния явной невыполнимостью задачи, которую передо мной поставили: отыскать церковные записи XVII столетия и доказать, что человек, который считался легендой, существовал на самом деле; сложность была еще и в том, что никто никогда не публиковал по этому поводу документов...

Что делают великие люди? Они побеждают армии, возводят дворцы, сочиняют симфонии, создают мифы. А иногда — строят шалаши, меняют пол и штурмуют подземные переходы гламуром. Вглядитесь в эту галерею: перед вами лучшие из лучших — или худшие из лучших? Решать вам! Наше музыкальное все. Один только «Танец маленьких лебедей» означал для советского человека, что произошло нечто великое и ужасное. Под этот балет похоронили трех генеральных секретарей и советскую власть. Произведения Петра Ильича были проникнуты мужской нежностью, любовью к детям и взрослым...