Завтра мне исполнится двадцать четыре года. Я планировала встретить день рождения с ним — как всегда, тайно, в съёмной квартире, пока его жена думает, что он на работе. Пять лет я живу так. С девятнадцати лет. Его зовут Андрей, ему сорок восемь лет. Он женат двадцать три года, у него взрослая дочь — она на три года старше меня. Мы познакомились, когда я училась в университете на третьем курсе. Он читал лекции по экономике — приглашённый эксперт, успешный, уверенный, харизматичный. Я влюбилась мгновенно...

— Варвара Никитична, у меня всё готово, правда. Не надо ничего приносить. Вера прижала телефон плечом к уху и продолжала резать огурцы для салата. На часах было одиннадцать утра, до прихода гостей оставалось восемь часов, а свекровь звонила уже третий раз за это утро. — Верочка, ну что ты говоришь! Как это не надо? Я всегда делаю свой холодец на праздники. Женечка его так любит. Ты же помнишь, в прошлом году у тебя он получился жидковатый, желатин не застыл как следует. — Я в этом году другой рецепт использовала...