Сергей Коляда Наш артиллерийский дивизион, как и другие подразделения армий стран Варшавского Договора, готовились к завершающему этапу больших учений. Задача у нас была конкретная и «жёсткая» по времени – к 18 часам, артиллерия должна быть «закопана» в землю и хорошо замаскирована, так как главной оценкой на этот день был облёт районов огневых позиций артиллерии самолётом-разведчиком с фотографированием местности (с целью выявления слабых мест в маскировке войск). Из «всей номенклатуры» средств инженерной механизации, у нас были только БСЛ-110 – большая сапёрная лопата 110 см длиной...

Он сказал это не со злостью, не с упреком, а с такой ледяной, отполированной до блеска простотой, словно объявлял погоду. Всего одна фраза, брошенная в пространство между нашими кроватями, и мир, который я за десять лет привык считать своим, рассыпался в пыль, оставив во рту вкус пепла и металла. «Слушай, дорогой, — голос ее был ровным, без единой эмоциональной зазубрины, — либо шубу покупаешь мне к зимнему сезону, новую, не ниже норки, либо сам ночью с кулачком работаешь. Решай». Она не смотрела...