Запах утки с яблоками всегда приходит раньше самой утки. Как будто стены его помнят лучше, чем меня. Утро только проснулось, на кухне прохладно, окно приоткрыто, из форточки тянет сырым асфальтом и дымом чьих‑то котлет. А я уже чувствую phantom — сладковатую корочку, жир, корицу, запечённые яблоки. Мой приговор в этом доме пахнет именно так. На столе — разделочная доска, нож, миска с водой. В раковине — серая, скользкая утка, еще чуть подмороженная, как я, когда свекровь говорит: — Утка с яблоками — это лицо хозяйки...

Очередное хмурое утро. Видно таким и будет новый год хмурым, пасмурным и тоскливым. Никакого настроения. С утра тактические занятия. Саня со своими бойцами вышел к Кёрвдорфу. Здесь, устроившись в укрытии рассказал “Мы - Эти”. “Эти” - это был условный враг. Ему всегда хотелось вместо “Эти” говорить “немцы”, но в части были свои правила игры. Не хотелось выходить на дождь из укрытия, но не было никакой надежды, что он скоро прекратится. Дальше занятия проходили под дождем. Опять все вымокли...